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"He is that he is" — Orson Welles Othello

Take an arbitrary figure: twelve. Name twelve plays which could be called great. Othello must be one of
those twelve. Of that twelve, at least nine (which is another arbitrary figure) are by Sh akespeare.
That leaves threeon ourlist forallth e oth er writers who ever lived.

Orson Welles, Filming Oth ello.

En begravningsprocession: tva kroppar bérs pa barar utanfor ett fort. Klockor ringer. Samtidigt slings en manini
en bur, vilken hissas hogt upp i luften. Kameran panorerar nerfér en mur, in i dess skugga. Bilden blir svart.

Denna scen finns inte i Shakespeares The Tragedy of Othello, The Moor of Venice (hidanefter Othello
— det har blir langt nog som det 4r), men den inleder Orson Welles (1915-1985) filmbearbetning av samma
namn fran 1952.

Othello var Orson Welles forsta film i Europa. Efter att ha gjort den kritikerrosade men foga ekonomiskt
framgangsrika Citizen Kane (1941), genomled Welles ett antal filmer som forstordes av filmproducenters langa
fingrar. Han fick till slut nog och flyttade till Europa och, som han sjélv sa, friheten.

Inspelningen av Othello borjade 1948, men stindiga ekonomiska problem (ndgot som pligade alla Welles
europeiska filmer) stoppade produktionen flera ginger och filmen slapptes forst 1952. Under
produktionsstoppen spelade Welles huvudroller i bland annat The Third Man (1949) och Prince of Foxes
(1949) for att tjana in tillrickligt med pengar for att fortsiatta Othello.

Othello (Welles), "den ddle moren," har nar filmen borjar nyligen gift sig med Desdemona (Suzanne Cloutier),
dotter till den venetianske senatorn Brabantio (Hilton Edwards).

Efter att, inte sa lite valtaligt, forsvarat sig mot Brabantios anklagelse, att Othello skulle med hixkraft ha
forfort Desdemona, skickas Othello att forsvara Cypern frin turkiskt anfall. Med honom féljer Desdemona;
Othellos fanrik Iago (Michedl MacLiammor) och dennes hustry, tillika Desdemonas kammarjungfru, Emilia
(Fay Compton); Othellos 16jtnant Cassio (Michael Laurence); och den venetianske adelsmannen Roderigo
(Robert Coote). (Cassios namn paminner mig forovrigt, liksom nir Martinson talar om den "namnlésa smértan
ur Cassiopeia,” om min gamla handdator — en Casio Cassiopeia.)

Vil pd Cypern borjar Iago viva det niat som till slut sndrjer Othello: han lyckas genom att manipulera
Roderigo, Cassio, och snart sagt alla andra vi rdkar pa overtyga Othello om att Desdemona ar otrogen mot
honom med Cassio.

Det hela slutar med att Othello kviver Desdemona och Iago mordar Cassio och Roderigo (i en scen som
utspelas i ett badhus darfor att Welles inte hade rdd med kostymer och maste improvisera). Innan Othello
hinner anhéllas fér mordet pa Desdemona, avslGjar Emilia att det ar Iago som ligger bakom allt. Tago mordar
Emilia och Othello begir, som det anstar en tragisk hjilte, sjalvmord.
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Flmens sista scen ar samma som dess forsta: Othello och Desdemonas begravningsprocession (faktiskt
exakt samma tagning som avslutade inledningen, vilket jag tyckte var snyggt gjort).

Othello var inte Orson Welles forsta erfarenhet av Shakespeare, och det mérks: han ar lysande i titelrollen.
Faktum ar att Welles ar den storsta behéllningen i filmen. (Han ser forovrigt ut att vara lite latt svartad i
ansiktet. Svartan varierar en del, men nir en filminspelning pagar i fyra ar far man nistan rdkna med
kontinuitetsproblem; jag var en gang scripta pa en fyradagarsinspelning och det var svart nog med kontinuiteten
da.) De ovriga skadespelarna ar habila, men Welles lyser klart starkast. Vilket inte bara beror pa att han dr den
basta skadespelaren, han ir ocksa den enda som hors tydligt — ljudkvaliteten ar minst sagt skiftande.

Micheal MacLiammors Tago dr runt 20 ar dldre dn den som beskrivs i Shakespeares pjas — MacLiammor
var runt 50 nér filmen spelades in. Att Iago ar idldre leder, tillsammans med MacLiammors rolltolkning, till att
han framstar som en bitter, impotent man, snarare in den drelystne unge man som moétte oss i Shakespeares
pjds. Han delar dock Shakespeareversionens karlek till rinkspel och intriger. Han ar stolt 6ver sin falskhet; "I am
not what I am," som han séger till Roderigo. Othello daremot, siger Iago, "He is that he is", och det tycks vara
det, mer 4n nagot annat, Iago foraktar hos den ddle moren — att han 4r si forbalt drbar, att han tror sa gott om
méanniskor.

Iagos frimsta motivation &r, atminstone som jag laser filmen, att manipulera ménniskor, att ur deras egen
godhet vava det nit som snirjer dem. Han finner stort noje i att lura den godtrogne, och inte sa lite faraktige
Roderigo; den likaledes godtrogne, men inte fullt si faraktige, Cassio ar inte mycket mer &n en bricka i Iagos
spel; Iagos hustru, Emilia, dr for honom inte mer &n ett verktyg och han tar stort noje i att forgifta den, enligt
honom, naive Othellos 6ra. Han latsas vianskap med alla och envar, samtidigt som han spelar alla sidor mot
mitten. Han ar naturligtvis domd att misslyckas — varken Shakespeare eller Welles kan lata en sddan man
lyckas —, vilket nog ar just vad Welles forsokte siga med inledningsscenen, dar det var Iago som slangdes i
buren (och sjélvfallet Othello och Desdemona som begrovs): Iagos 6de ar i ndgon mening forutbestamt.

Vilket ocksa kan sdgas om Othellos 6de: han faller for Iagos 16gner och sin egen svartsjuka, och maste d6 —
det ar en tragedi, hjalten dor alltid i tragedier. Han &r, som han sjilv sager nér han forsvarar sig infor senaten, en
krigets man, som foga vet om annat dn slagfiltet, men han ir, eller anser sig &tminstone vara, drbar. "Men
should be what they seem," siager han vid ett tillfdlle. Det ar till slut, som jag ser det, hans stolthet som blir hans
fall. Hans stolthet gor honom till en drlig man, men ocks3 till en man som végrar se nigot annat &n arlighet i sin
"lojale" fanrik, Iago. Nar Iagos "bevis" hopas pa varandra, ar det Othellos stolthet som driver honom till mord.
Och nir han sent omsider inser sanningen, ar det hans stolthet som driver honom till sjalvmord.

Om Desdemona finns inte mycket att siga. Hon ar dar som objekt mer dn som en riktig rollfigur. Hon &ar
vacker (Cloutier ser ut som en stumfilmsstjarna, speciellt eftersom Welles alltid drinker henne i ljus) och hon
spelas vil nog, men hon ar inte mycket till karaktdri Welles film. Hon dlskar Othello, hon &r vénlig mot Cassio,
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och hon ar upprord nér Othello misstror henne. Det ar allt. Och kanske allt Welles tyckte att han behévde (dven
om jag misstanker att det fanns yttre omstandigheter som paverkade saken), men jag hade gama lart kinna
henne lite battre.

De ovriga skadespelama ar inte mycket mer &n pratande kulisser och adr dar mest for att fora historien
vidare. Med undantag fér mojligen Emilia, som spelas underbart av Fay Compton, men som inte, férutom i
slutet av sista akten, har varst mycket att gora.

Overhuvudtaget gir filmen lite for fort for sitt eget bista. Den kunde ha behovt en timme till for att bést
beritta sin historia; nittio minuter ricker helt enkelt inte till. Jag blir férvisso aldrig uttrdkad, men det kinns som
jag inte hinner smélta en scen forrdn nista sparkar igang,

Welles Othello ar fylld av fantasifullt filmskapande: drastiska instéllningar, vackra bilder, inspirerad klippning,
Det ar en frojd for 6gat, &ven om det ibland kénns att filmen spelades in under mindre &n perfekta forhallanden;
det filmas mycket underifran och i extrema nérbilder. Vilket inte alltid kdnns helt naturligt, utan mer som att
dom inte langre hade tillgang till inspelningsplatser. Ofta ar ocksa scener filmade bakom den som talar, sa att
roster kunde dubbas vid ett senare tillfdlle, men man vanjer sig vid det. Och dom viktigaste scenema ér, oftast,
effektivt filmade; Welles hade en fantastisk forméaga att improvisera briljans.

Welles kunde som sagt sin filmhistoria och -teknik, och Othello ger prov pa hans kunskap. Hans mis-en-
scéene paminner om saval film noir som tysk expressionism: vinklarma ar sillan konventionella, utan det ar
mycket underifranperspektiv och lite l4tt skeva vinklar, garna téitt inpd skddespelarnas ansikten. Othello halls
nastan alltid i skuggor eller motljus, och han ar kladd i morka farger. Desdemona ar konstant drénkt i ljus. Iago
arinte lika extremt behandlad, men dven han smyger ofta runt i skuggor, utom nér hanlatsas vinskap, dd han
far komma ut i ljuset. Inte nigon vérst subtil symbolik kanske, men nog s effektiv. Scenen dar Othello kvaver
Desdemona ar fantastisk: Desdemonas séang badar i ljus, medan Othello hills i skugga scenen igenom.

Det arkort sagt en visuellt imponerande film. Det slar fel ibland, men nér det blir rétt dr det fantastiskt —
man skulle kunna se filmen med ljudet avstangt.

Och det kanske inte ar ndgon dalig idé; som jag antydde innan &r ljudet filmens virsta egenskap. Den
version jag sig ar den som, under Welles dotter Beatrice ledning, restaurerades och slipptes i borjan av
nittiotalet (med hjélp av ett filmnegativ som hittades i ett lager i New Jersey av alla platser). Musiken ar
nyinspelad (med bl.a. en mycket begivad cembalo, ett instrument man alltf6r séllan hor) och dialogen ar sa vél
reparerad som det dr mojligt, men det &r ofta svart att hora allt vackert som karaktarerna séger. Ljudet synkar
heller inte varst vl med lapprorelserna, vilket leder till en latt surrealistisk kéinsla (jag paminns om Buffy the
Vampire Slayer- avsnittet "Restless" (0422): hela avsnittet dr en serie drommar, och regissoren, Joss
Whedon, anviander sig vid flera tillfdllen av skev lip-sync for att understryka dromlikheten). Dromkénslan i
Othello forstarks av att det ar Welles som gor inledningsnarrationen. Jag vet inte om Welles hade hort talas om
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kognitiv dissonans, men han ger sannerligen prov pa det i Othello.

Filmens, i min mening, basta dgonblick ar i slutet, strax innan Othello dor (det som i pjasen ar sista aktens sista
scen). Othellos ansikte visas i nérbild mot en svart bakgrund, han tittar rakt ini kameran och rakt genom fjarde
vaggen: "Speak of me as I am; nothing extenuate, nor set down aught in malice: then must you speak of one that
loved not wisely but too well."

Det ar en scen som antyder den rikining Welles skulle ta i sina senare, mer postmodema filmer (som min
egenfavorit, F for Fake); det kinns, iallafall for mig, som om det ar Welles som talar, inte Othello. Och han
talar om sin film. Han vill att vi ska se den for vad den ar: inte perfekt, inte ett masterverk, men vil en film som
kom till pd grund av en mans kirek och 6vertygelse. En film som forsoker.

Det Welles forsokte gora i Othello ar det han forsokte gora i alla sina filmer: en film som, liksom alla
verkligt stora filmer, ar forst och framst en film. Det vill siga en film som, enligt Hitchcocks ideal, verkar forst
och frimst med filmens medel, inte som en avfotografering av en teaterforestillning, inte som en efterapning av
ett litterdrt verk, inte som en radiopjas med bilder. Han var fast besluten att skapa filmer som var unikt
filmiska, som beréttade historier pa ett séatt som bara film kan.

Welles lyckades langt ifrdn aldrig, och han nir inte hela vigen heller med Othello — med en sadan
problematisk filminspelning var han nistan domd att misslyckas —, men han forsokte. Det dr det som ar Orson
Welles, och Othellos, storhet.
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